Хираяма, уже немолодой мужчина, ежедневно выполняет свою работу по уборке общественных туалетов в Токио. Его жизнь течёт по давно заведённому распорядку: ранние подъёмы, забота о комнатных растениях, прослушивание записей западной рок-музыки на кассетах по дороге на работу и обратно. В его плейлисте неизменно звучат голоса Патти Смит и Лу Рида, а в руках всегда можно увидеть бумажную книгу или плёночный Olympus, с которым он запечатлевает деревья в парке.
Каждый вечер Хираяма посещает одно и то же кафе, а после направляется в знакомый бар, где проводит время в привычном одиночестве. Однако эта размеренная рутина вскоре будет нарушена чередой неожиданных встреч. Эти случайные знакомства основательно перевернут его устоявшийся мир, внеся в него долгожданные перемены.